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Abstract: This article analyzes the trajectory of several distinctive elements of the 
Cominternist anti-imperialist culture developed in the Caribbean basin during 
the second half of the 1920s, which later became part of anti-fascist propaganda 
and iconography in its global context. The discussion presents an alternative 
to the center/periphery perspective, proposing representative elements of the 
Caribbean anti-imperialist imaginary that later became foundations for glo-
balized campaigns. It thus expands the relevance of Caribbean contributions 
to internationalist radicalism and antifascism, identifying elements of local 
anti-imperialist campaigns of the 1920s as cornerstones of a subsequent global 
anti-fascist movement. 
Keywords: Communist International – Anti-imperialist League of the Americas 
– Julio Antonio Mella – Antifascism.
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* * *

En décadas recientes, el estudio del comunismo en América Latina 
y el Caribe ha contribuido a una expansión de los parámetros histo-
riográficos, alejados del enfoque tradicional en los aspectos ideológicos 
o políticos. Nuevas rutas investigativas, tales como la importancia del 
elemento transnacional y el efecto de movimientos internacionales e 
internacionalistas en el entorno local, han aportado nuevas piezas 
imprescindibles a este complejo rompecabezas. Las discusiones bajo 
una perspectiva global también han ayudado a entender ese fenómeno 
ideológico en un contexto supranacional y multinacional, en el que 
los elementos externos e internos confluyen y/o se unen para crear 
una nueva serie de circunstancias fuera de definiciones nacionales o 
autóctonas. Otro novedoso enfoque historiográfico relacionado con el 
comunismo regional es el del antifascismo internacional en su con-
texto local y regional (Guzmán, 2023; Seidman, 2018). Sin embargo, 
los aspectos culturales que representan esta historia como fenómeno 
transnacional, por ejemplo, la fusión y transformación de elementos 
culturales en propuestas nuevas, como parte de los procesos organizati-
vos, las actividades y el desplazamiento e interacción de personas como 
productores de estas transformaciones, todavía faltan por estudiarse a 
fondo. El papel de las agencias del comunismo internacional adscritas 
a la Internacional Comunista, como conductor y transportista del pro-
ducto ideológico comunista de un lado a otro del planeta tampoco ha 
sido analizado a cabalidad. 

Este artículo analiza la trayectoria de varios elementos distintivos de 
la cultura antiimperialista cominternista desarrollados en la cuenca del 
Caribe durante la segunda mitad de los años 1920, que luego pasarían a 
formar parte de la propaganda e iconografía antifascista en su contexto 
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global. Con el establecimiento oficial de la lucha antifascista internacio-
nal durante el VII Congreso de la Internacional Comunista (Comintern) 
en 1935, las fórmulas caribeñas serían reinterpretadas de acuerdo con 
los requisitos de una multiplicidad de campañas manejadas por las 
agencias y redes radicales adscritas a la entidad.1 La invasión japonesa 
de Manchuria y el estallido de la guerra civil en España las convertirían 
en la materia prima para una cultura antifascista que sigue vigente hoy. 
El análisis ayuda a trazar la ruta de este montaje cultural a través de 
regiones geográficas diversas que, sin embargo, interactuaron y contri-
buyeron a una definición integrada de la cultura antifascista. De esta 
forma, propone un mapa virtual para la formulación de elementos de 
la cultura antifascista a partir de fórmulas originales antiimperialistas 
forjadas en el entorno comunista del Caribe hispano. 

El estudio añade además una propuesta diferente en la discusión 
sobre los fundamentos del fenómeno antifascista al descifrar la forma 
en que elementos relacionados con los males del imperialismo comple-
mentarían el imaginario antifascista, convirtiendo a ambos en dos caras 
de una misma moneda de dictadura, represión y explotación. Propone 
también ver cómo el elemento racial del imaginario antiimperialista 
quedó paulatinamente integrado al lenguaje cultural antifascista, al ser 
la esclavitud un poderoso referente subliminal para la falta de libertad. 
De aquí que el trabajo expanda el alcance y pertinencia mundial de la 
iniciativa antifascista caribeña, al identificar las campañas caribeñas 
antiimperialistas de la segunda mitad de la década de 1920 como fun-
damento para la cultura del movimiento global antifascista, aun antes 
de que fueran reconocidas oficialmente como parámetros de propaganda 
en el VII Congreso de la Comintern en 1935.

El ensayo ofrece un nuevo ángulo a la historia del encuentro entre el 
comunismo internacional y la región de la cuenca del Caribe entre las 
décadas de 1920 y 1930, al proponer la importancia de la aportación 
del radicalismo local a una cultura antifascista internacionalista y glo-
bal representativa de la Comintern. El trabajo presenta una dinámica 
de interacción muy diferente a la que proporciona la óptica de centro/
periferia, al tratarse de elementos regionales representativos del imagi-
nario antiimperialista de la cuenca del Caribe, convertidos más adelante 
en fundamentos esenciales de la cultura antifascista. La discusión se 
enfoca en el aspecto de crisol ideológico que representó el carácter del 
encuentro entre el entorno político e intelectual de la región y el plano 
internacional durante las dos primeras décadas de la presencia de la 
Internacional Comunista en el hemisferio. Para ofrecer una perspecti-

1. El discurso de Georgi Dimitróf, entonces director de la Comintern, inauguró la 
nueva política durante el VII Congreso en 1935.
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va práctica de algunos de los resultados de este fenómeno cultural de 
crisol ideológico, se apoya en las estrategias de análisis transnacional 
en las que la dinámica de interacción entre los planos local, regional e 
internacional es el enfoque primordial.

Puesto que el tema del encuentro entre una entidad global como la 
Comintern y las redes cominternistas de la cuenca del Caribe, serán de 
utilidad las propuestas del sociólogo Roland Robertson sobre el contexto 
social y cultural de las dinámicas de globalización en el plano local. En 
particular, la discusión hará referencia a su concepto de “glocalización”, 
un término que alude a las adaptaciones culturales locales como re-
sultado de la globalización (Robertson, 1995). En el caso del presente 
estudio, se añade también la otra cara del proceso de glocalización: la 
integración de aspectos locales y regionales a la cultura cominternista 
en la esfera internacional, como parte de la dinámica interactiva que 
representó la primera década del comunismo internacional en el he-
misferio americano.

Un crisol ideológico: la LADLA y las redes cominternistas 
en la cuenca del Caribe

Como organizador del comunismo internacional alrededor del mun-
do, la Internacional Comunista (Comintern) se convirtió no solo en una 
plataforma ideológica para un movimiento revolucionario global sino 
también en cinta transportadora para la exportación de estrategias de 
movilización masiva desarrolladas en la Rusia soviética (Kenez, 1985; 
Stites, 1989; Kenez, Gleason y Stites, 1985). Se trataba de crear con-
senso y unidad, particularmente por medio de fórmulas discursivas e 
iconográficas fáciles de entender, articuladas dentro de un contexto 
dialéctico y polarizado de “ellos/nosotros” o “burguesía/proletariado”, 
con una clara demarcación de “bueno” versus “malo” (Arvidsson y 
Blomqvist, 1987). La característica multinacional de la organización 
aportaría además a este encuentro internacionalista su aspecto de 
crisol ideológico transnacional, cultural y social. En este ambiente de 
interacción, y bajo parámetros idealistas marxistas de un “mundo sin 
fronteras”, se iría también forjando un lenguaje metafórico de contexto 
universalista, metas y agendas en común, interpretadas culturalmente 
muchas veces según la propia experiencia local.

Al entrar en contacto con el nuevo medioambiente, los elementos 
de la cultura revolucionaria soviética darían un giro inevitable hacia 
vocabularios iconográficos y ritualistas más compatibles con las sensi-
bilidades y experiencias locales o regionales. En el ambiente cominter-
nista, algunos agentes inventarían una nueva identidad local o “nativa”, 
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como los estadounidenses Charles Phillips (alias Manuel Gómez) y su 
discípulo James Sager (alias Jaime Nevares), para acomodarse mejor 
a su nuevo entorno, pasar desapercibidos, moverse por el territorio y 
entablar comunicación más rápidamente con líderes de la localidad. 
Así también sería la glocalización cultural de los postulados ideológicos 
cominternistas un proceso de transformación de las estrategias sovié-
ticas aplicadas a nuevas circunstancias (Pujals, 2019, 2022). Líderes 
locales conectados a las estructuras cominternistas se valdrían de la 
experiencia autóctona como léxico, y desarrollarían sus propios diccio-
narios ideológicos, gracias a denominadores comunes que permitían 
descifrar e integrar conceptos teóricos complejos. 

Durante la primera década de la Comintern en América Latina y el 
Caribe, la propia naturaleza del sistema cominternista promovía este 
tipo de difusión cultural transnacional. Un liderato local y regional por 
lo general se encargaba del proceso organizativo y la actividad, dada la 
distancia de la organización central, las consideraciones lingüísticas y 
la importancia de desarrollar redes de interacción con otros grupos o 
líderes locales. El centro de comando para las operaciones era por lo 
regular un partido comunista local, un sindicato o una entidad “apar-
tidaria” como la Liga Antiimperialista de las Américas. Estos pequeños 
núcleos debían encargarse de la organización y expansión del perímetro 
de actividad y de la comunicación interactiva con las redes locales y 
regionales, así como con la base en Moscú. Su constitución transna-
cional, su alcance y su intercomunicación hacían del sistema de redes 
afiliadas a la Comintern, la imagen viva del espíritu internacionalista 
de la organización. El sentido de “hermandad”, elemento tradicional de 
solidaridad revolucionaria desde principios del siglo XIX, también iden-
tificaba a un grupo muchas veces también unido por lazos sanguíneos, 
amistad incondicional y apasionadas relaciones amorosas. 

En esta primera etapa cominternista, las fórmulas ideológicas se 
moldearon según las particularidades del lugar, al añadir elementos 
nativos a las directrices globales, bajo una estrategia de glocalización. Al 
ser un producto de exportación soviético, los mensajes debían adaptarse 
a la cultura y la idiosincrasia del entorno local.2 Si funcionaba como 
factor unificador para una iniciativa, podría hasta ajustarse a diferen-
tes circunstancias políticas de acuerdo con la ocasión. Por ejemplo, la 
icónica consigna cominternista “Pan, Tierra y Libertad” experimentaría 
una adaptación discursiva al acomodar su contexto metafórico de “pan” 

2. En el entorno soviético, este tipo de estrategia de transculturación ya se había 
puesto en marcha en los territorios del antiguo imperio zarista, particularmente en 
los de cultura islámica, para lograr una asimilación tanto cultural como política 
(Igmen, 2012).
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como sustento primordial de supervivencia, a la cultura gastronómica 
asiática. Al comienzo de la década de 1930, según instrucciones de la 
Comintern: “La tarea principal del proletariado japonés… es luchar por 
una revolución popular por el arroz [cursivo de la autora], la tierra y 
la libertad”.3 En cambio en Puerto Rico la consigna desaparecería del 
discurso comunista para el final de la misma década, convirtiéndose en 
el lema distintivo de un nuevo partido de izquierda moderada, el Partido 
Popular Democrático. Gracias al diseño gráfico de uno de sus líderes 
(y a su experiencia con el comunismo internacional en su juventud), la 
máxima quedó anclada en la cultura política y la historia local hasta 
hoy (Pujals, 2022). En otras ocasiones, una frase se reciclaría para 
cruzadas en lugares geográficamente muy distantes uno del otro, como 
fue el caso del enunciado “Manos Fuera de Nicaragua” de 1927, que 
copiaba el título de la campaña antiimperialista británica iniciada en 
1925, “Hands Off China” (Buchanan, 2012). El formato reaparecería una 
década más tarde en otra cruzada cominternista, “Hands Off Ethiopia” 
(Fronczack, 2015).

Al ser una agencia multinacional interconectada globalmente, la 
Comintern promovía este tipo de glocalización de elementos culturales 
cominternistas, gracias a la interacción entre grupos y miembros de las 
redes adscritas al conglomerado comunista alrededor del mundo. En 
América Latina, la amalgama de experiencias, visiones políticas, trasfon-
do social y agendas personales que constituía el perfil del cominternista 
de la región aportaba también al carácter del movimiento como crisol 
ideológico en su primera década. Un formato operativo muy parecido 
al de una alianza estratégica de distribución comercial transnacional 
representaba la estructura organizativa del comunismo internacional 
en América Latina y la cuenca del Caribe (Rosales-Soto et al., 2018; 
Kotabe, 2000). Bajo este tipo de modelo económico, una empresa ex-
tranjera entablará una relación temporaria con una compañía local ya 
establecida, que proporcionará acceso a la infraestructura, los mercados 
y hasta a su propia clientela local como representante y/o afiliada a la 
compañía matriz. En el caso de la Comintern en la región, miembros de 
partidos o grupos locales de ideología socialista y/o nacionalista serían 
por lo general el objetivo principal como socios potenciales de la alianza 
estratégica cominternista de “frente unido”. La estrategia, sin embargo, 
se perfilaba como un primer paso, al responder a la determinada tra-
yectoria revolucionaria de la dialéctica marxista y la lucha de clases. 
Como le explicó uno de los principales agentes de esa época, Manuel 

3. Rossiiskii Gosudarstvenyi Arkhiv Sotsial’no Politicheskoi Istorii (RGASPI), fond 
540, opis 1, delo 114, list 143.
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Gómez, a su discípulo Jaime Nevares en una carta de instrucciones 
para la actividad antiimperialista en Puerto Rico: 

Bajo ninguna circunstancia minimices la importancia del 
movimiento nacionalista [local]. Es la expresión política del 
sentimiento anti-imperialista en las islas de Puerto Rico hoy 
día, y debemos hacer uso de ello… Llegará el momento en 
que tendremos que pelear en contra de esta organización. No 
obstante, mientras sea fiel a la causa de la independencia de 
Puerto Rico, debemos trabajar con ella. (Pujals, 2013)

El éxito de la empresa cominternista dependía en gran medida del 
factor humano más que de las maniobras teóricas o tácticas de or-
ganización y revolución comunistas. Por ejemplo, el concepto de una 
agrupación fraternal –una “hermandad”– de individuos comprometidos 
con ideales universalistas de libertad e igualdad seguía sirviendo de de-
nominador común para una cultura revolucionaria más allá de fronteras 
nacionales (Stites, 2014). Los términos de “camarada” y “compañero” se 
intercambiaban como identidad, de acuerdo con la definición tradicio-
nal para los miembros de la comunidad revolucionaria socialista desde 
principios del siglo XIX (Williams, 1976; Harris, 2016; Dean, 2018). Las 
cartas con directrices por lo regular incluían la despedida “Con saludos 
fraternales”, utilizada anteriormente en la comunicación de los líderes 
de la Primera y Segunda Internacional, incluso en la correspondencia 
personal de Karl Marx y Frederick Engels.

No hay duda de que un espíritu fraternal entre los miembros de las 
redes cominternistas aportaba a los grupos un sentido de comunidad, 
así como una poderosa dinámica interpersonal (Pujals, 2023). De aquí 
que el resultado fuera el de un poderoso crisol ideológico que, más que 
anclado en la teoría, podía evolucionar paulatinamente, a la vez que su 
composición transnacional atraía nuevos integrantes con sus propias 
experiencias. La histórica tradición de las campañas bolivarianas y la 
apasionada retórica anticolonialista del cubano José Martí ofrecían un 
poderoso trasfondo de lucha, particularmente para los líderes caribeños 
de Cuba y Venezuela, en vista del modelo de unidad latinoamericana 
que representaban. Pese a identificarse como “comunistas”, la actitud 
de los miembros de esta fraternidad revolucionaria estaba fundamen-
tada en la convergencia de objetivos e ideales, más que en una identi-
dad ideológica. Por ejemplo, entre el cubano Julio Antonio Mella, y el 
venezolano Salvador de la Plaza, dos importantes teóricos comunistas 
antiimperialistas, “existió una gran coincidencia […] en el análisis de la 
realidad latinoamericana, la estrategia revolucionaria y en la política de 
alianzas”. Cabe apuntar que el aspecto de camaradería no significaba 
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una ausencia de conflictos y enfrentamientos, como por ejemplo los de 
David Alfaro y Diego Rivera o los del estadounidense Manuel Gómez y el 
PCM. No obstante, las fricciones ideológicas parecían casi siempre estar 
supeditadas a metas de un colectivo más que de unos pocos. 

Dadas las circunstancias políticas y la historia colonialista de la 
región, particularmente en la cuenca del Caribe, se iría también desa-
rrollando una cultura representativa del comunismo internacionalista 
bajo un denominador común tradicional: el antiimperialismo. En mu-
chos de los territorios, el sentimiento antiimperialista ya servía como 
identidad para el radicalismo revolucionario mucho antes de la llegada 
de la Comintern al entorno latinoamericano y caribeño. Las revolucio-
nes de 1917 en Rusia habían tenido también un impacto, al tratarse 
de un ejemplo de lucha en contra de sistemas autoritarios, así como de 
una forma de expresión y organización social para un nuevo siglo. En 
México, por ejemplo, donde el concepto de revolución ya se identificaba 
culturalmente con los imaginarios de modernidad, algunos intelectuales 
y artistas y grupos obreros se convertirían en los integrantes de uno 
de los primeros partidos comunistas latinoamericanos afiliados a la 
Comintern en 1920 (Spenser, 2011; Jeifets y Jeifets, 1999, 2000). El 
elemento de progreso también convertiría a la joven república soviética 
en punta de lanza para el radicalismo libertario puertorriqueño más 
allá de aspectos revolucionarios, al comparar los adelantos del sistema 
soviético con el descalabro administrativo y social de la isla.

Para 1924, el establecimiento de la Liga Antiimperialista de las Amé-
ricas (LADLA) en la capital azteca, y su incorporación a la red cominter-
nista un año más tarde, dio paso, además, al desarrollo de lazos más 
estrechos de comunicación e interacción fuera de México. Para 1926, 
se unirían a la red de la LADLA un grupo de exiliados revolucionarios 
cubanos y venezolanos, quienes pronto se convertirían en el eje neurál-
gico de la entidad en la región. Gracias al activo liderato iconoclasta de 
algunos de los dirigentes como Julio Antonio Mella, la LADLA también 
desarrollará nuevas órbitas ideológicas para el discurso antiimperialista, 
como el antifascismo y el antirracismo, muchas veces complementado 
por el léxico iconográfico de artistas como Diego Rivera, Javier Guerrero 
y David Alfaro Siqueiros (Lear, 2006). Dos periódicos impresos en México, 
El Machete, vinculado con el PC de México, y El Libertador, órgano de la 
LADLA, se encargaron también de promulgar un diccionario metafórico 
y la iconografía representativa de las campañas de ambas entidades. 

En marzo de 1924, el ataque de Diego Rivera contra algunos políticos 
liberales en El Machete fue la primera declaración que entrelazaba el 
fascismo en Europa con la realidad política local. En su artículo, Rivera 
advertía a los trabajadores no “caer en la trampa que le ponen esos se-
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ñores… [que] se proclaman… amigos del Pueblo”.4 La acusación estaba 
dirigida contra los socialistas y elementos “cívico-progresistas” que, 
según el muralista, “son iguales a los que en Italia se llaman ‘fascistas’, 
quieren y hacen lo mismo que aquellos, apoderarse del Poder y poner 
el pié [sic] en el pescuezo al [sic] trabajador”. La fusión metafórica de 
Rivera proponía una similitud de propósito entre la explotación obrera 
de un grupo político local y las maniobras de los fascistas en Italia, 
equiparando subliminalmente ambas acciones y grupos.

Pocos meses después, la visita del barco Italia provocaría otro ata-
que antifascista en El Machete, esta vez condenando la violencia y la 
corrupción del régimen italiano y “el crimen de Matteotti”.5 La campaña 
de El Machete otra vez creaba enlaces subliminales entre el fascismo 
italiano y el entorno político y social en México, al condenar la repre-
sión del gobierno italiano en contra de los socialistas y la injuria del 
gobierno y la elite mexicana por recibir al Italia y a su tripulación con 
grandes honores (Moure Cecchini, 2016). Una de las portadas de El 
Machete también ostentaba un rústico grabado en madera de Diego 
Rivera, con el encabezado: “¡Llega a México la maffia de los camisas 
prietas!”, que aludía a la vestimenta representativa de los fascistas.6 El 
dramático grabado en blanco y negro incluía un grupo de figuras con 
aspecto de ogros vestidos con camisas negras y calaveras pintadas en 
el pecho, encabezado por un líder que marchaba con el brazo en alto 
en un saludo fascista. 

La campaña en contra del “crimen de Matteotti” y la visita del Italia 
persiguió al barco hasta el próximo puerto en La Habana, probablemente 
gracias a la publicidad negativa de El Machete. El carismático futuro 
líder del Partido Comunista de Cuba y de la LADLA, Julio Antonio Mella, 
entonces líder estudiantil de la Universidad de La Habana, encabezó 
una cruzada que condenaba a los “embajadores” de los “asesinos de 
Matteotti” a bordo del Italia (Cupull y González, 2005). Los emotivos 
noticieros sobre suntuosos banquetes que la elite cubana ofrecía en 
honor a Mussolini y sus representantes sin duda también sirvieron como 
una confirmación de la alianza entre las fuerzas del imperialismo, el 
fascismo y el capitalismo. Para Mella, el régimen represivo de Gerardo 
Machado dejaba pocas dudas de que Cuba estaba bajo un gobierno de 
carácter fascista similar al de Italia. Un poco antes de dejar Cuba para 

4. Diego Rivera, “¡Fíjate, Trabajador!”, El Machete, 15 de marzo-31 de marzo de 1924, 1. 
5. El “crimen de Matteotti” se refería al asesinato de un socialista y enemigo político 
de Mussolini que había aparecido brutalmente ultimado luego de criticar severamente 
a Mussolini.
6. La fecha original del grabado en El Machete es 28 de septiembre de 1924. Repro-
ducido en Moure Cecchini (2016, p. 25).
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su exilio en México, ya había formulado una idea general sobre el tema, 
en su ensayo “Machado: Mussolini tropical”, en el que señalaba las 
similitudes entre los dos déspotas, incluida la bendición que Machado 
había recibido del Papa: “Lo ridículo de la evolución [de Machado] hacia 
la escuela fascista es la bendición que le concedió a él y al pueblo de 
Cuba, el pajarraco enjaulado en el Vaticano”.7

Antes de su llegada a México en 1926, Mella ya había perfeccionado 
un holograma discursivo icónico en el que la experiencia fascista eu-
ropea servía como palabra clave para la realidad política de Cuba. En 
su carta de 1926 al presidente de la Universidad de La Habana para 
protestar por su destitución después de liderar una monumental huel-
ga estudiantil, Mella definió la situación como otro ejemplo de la “era 
del fascismo tropical” que representaba el estado actual del país.8 En 
otra carta a la activista universitaria Sarah Pascual, Mella comentaba 
esperanzado sobre el futuro: “Cuando ese fascismo tropical pase, ya 
verás la generación que vamos a tener” (Guanche, 2017). Ese mismo 
año, El Machete publicó una proclama del Partido Comunista de Cuba 
escrita por Mella, en la que se describía la represión en Cuba como un 
“mussolinismo” caribeño provocado por una “versión sin talento de un 
Mussolini” (Tibol, 2007). La declaración terminaba con el dramático 
pronunciamiento: “¡Abajo la tiranía fascista!”. Más tarde volvió a la ale-
goría fascista, al definir la eliminación por parte del gobierno cubano de 
derechos constitucionales (la libertad de expresión y de prensa), como 
un “golpe de Estado fascista” (Tibol, 2007). 

Una vez en México, Mella se convertirá en uno de los dirigentes más 
sobresalientes de la LADLA. No obstante, permanecía también enfocado 
en su activa cruzada en contra de la dictadura de Machado. A su inge-
niosa retórica antiimperialista, Mella añadió algunos elementos de sus 
escritos anteriores, los cuales incluían la contextualización subliminal de 
la relación entre imperialismo y fascismo. Aunque aparentemente inco-
nexos, ambos fenómenos resultaban en la alegoría de Mella dos caras de 
la misma moneda que, a su vez, compartían los mismos denominadores 
comunes malignos: dictadura, represión y violencia política. Por ejemplo, 
luego de las elecciones ficticias que extendían el mandato del dictador, 
Mella publicó una declaración en la que calificaba la maniobra como un 
“golpe de estado fascista”.9 “Una vez obtenida la presidencia,” apuntaba 

7. Julio Antonio Mella, “Machado: Mussolini tropical”, Juventud, La Habana, 25 de 
marzo de 1925 (cit. en Cupull y González, 2005, p. 38).
8. Carta de Mella al Rector de la Universidad de La Habana, 18 de enero de 1926.
9. Julio Antonio Mella, “Ante la farsa electoral”, noviembre de 1928 (cit. en Guanche, 
2017, pp. 239-242).
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Mella sobre Machado, “dio un verdadero golpe de Estado, aboliendo la 
democracia liberal e instaurando un régimen de fascismo tropical”.10

Para 1927, el icónico tropo político de Mella alcanzó un nivel de 
internacionalización a raíz de la participación del líder cubano en el 
Congreso Mundial Contra la Opresión Colonial y el Imperialismo en 
Bruselas. Sería el primer encuentro oficial de las fuerzas antiimperia-
listas alrededor del mundo. Dada la magnitud del evento, Mella tuvo 
la oportunidad de presentar la situación de su país en un foro autén-
ticamente internacional, y desarrollar contactos dentro de las altas 
esferas cominternistas en antelación a su viaje a la URSS. En una de 
las reuniones que congregaba a los miembros más destacados de la 
comunidad radical transnacional a nivel mundial, Mella leyó un ensayo 
de su amigo y socio político Rubén Martínez Villena titulado “Machado: 
el fascismo tropical”, en el que reaparecía la alegoría subliminal de un 
fascismo “machadista” como copia al carbón del mussolinismo al otro 
lado del Atlántico (Kersffeld, 2012).11

El escrito contenía un recuento de los atropellos perpetrados por el 
gobierno de Machado, tales como las amenazas y asesinatos a directores 
de diarios, el apoyo de la elite intelectual y social, y la toma del control 
del Congreso y la legislación, los cuales reproducían las acciones de la 
dictadura fascista en Italia. Entre estas acusaciones se escondía también 
la insinuación del apoyo de los Estados Unidos al régimen de Macha-
do, creando una fusión ideológica casi imperceptible del imperialismo 
respaldado por la Enmienda Platt como contrafuerte para el fascismo 
tropical del dictador cubano: 

Los periódicos publicaron una nota semioficial de Washing- 
ton, que Heraldo de Cuba sintetizó en este titular: “Solo en 
caso de anarquía, la Cancillería de Washington no repudiaría 
la instauración del régimen dictatorial en Cuba. Encontrará 
apoyo el Gobierno del General Machado en la obra de morali-
zar la administración y consolidar la hacienda de Cuba en los 
Estados Unidos”. (Miranda, 2003)

A primera vista, el Congreso de Bruselas sirvió de agente catali-
zador para el desarrollo de un discurso de consenso entre grupos de 
izquierda revolucionaria, al ofrecer un espacio de encuentro, discusión 
e intercambio (Louro et al., 2020). En el caso de Mella y la LADLA, el 
evento aportó un elemento primordial: un enlace con la alta jerarquía 

10. Ibid., p. 239.
11. La cita original apareció en Heraldo de Cuba, 13 de noviembre de 1926 (cit. en 
Miranda, 2023, pp. 134-143).
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cominternista en Moscú. En vista de la presencia de Willi Münzenberg, 
organizador del evento y mago de las relaciones públicas cominternistas 
para el PC alemán, la alegoría discursiva del binario maléfico fascismo/
imperialismo puede haber recibido un acceso a la sede de la Comintern 
incluso antes de que el propio Mella llegara a Moscú ese mismo año. 
El encuentro además contribuyó con otro elemento formativo para el 
carácter de crisol ideológico que el entorno cominternista en la cuenca 
del Caribe ya representaba: una resonancia internacional para una lucha 
local, aunque universal y unificadora. Las referencias en los discursos 
de Mella y los escritos de Martínez Villena, tales como las noticias de lo 
que acontecía en la isla y la explotación del imperialismo estadounidense 
en la “factoría yanki” de Cuba, convertían la experiencia de la isla en 
parte de una tragedia mundial.12 De aquí que las propuestas de la cru-
zada antiimperialista recogieran un sentir que, pese a ser específico y 
local, servía de puente para una campaña unificada. El evento también 
enriquecería el crisol cominternista de la próxima década antifascista, al 
proponer un elemento racial para los imaginarios antiimperialistas, que 
luego sería fundamento en la construcción metafórica del antifascismo. 
El efecto de glocalización ya desarrollado en el Caribe cominternista, 
que fundía componentes ideológicos marxistas de clase y explotación 
capitalista con un contexto imperialista local, adquiría ahora protago-
nismo a un nivel más amplio.

Pese al furor del Congreso como agente aglutinador antiimperia-
lista, la experiencia en Bruselas sería un canto de cisne para Mella y 
el LADLA, aunque no así para la lucha antiimperialista y su otra cara 
fascista. A su regreso a México, el líder cubano se enfrentaría a nuevas 
circunstancias tanto dentro como fuera del núcleo dirigente de la LADLA. 
A las operaciones de la entidad se habían incorporado nuevos círculos 
de actividad y nuevos líderes con mandato directo de Moscú. Uno de 
los recién llegados, Vittorio Vidali, alias Enea Sormeti, se destacaba por 
ser una figura particularmente combativa y ambiciosa. El misterioso 
agente comunista italiano había llegado de Moscú para coordinar una 
iniciativa antifascista patrocinada por el Socorro Rojo Internacional, la 
Liga Antifascista (Pasi, 1991). La presencia de Vidali en México, aunque 
oscura y controversial, resultaría también a largo plazo en otro escalón 
trascendental en la internacionalización del axioma fascismo/imperialis-

12. Durante el Congreso, Mella también compartiría otro de los ensayos de Martínez 
Villena, en el cual la impresionante lista de estadísticas y porcientos de ganancia en 
cientos de miles de dólares ofrecían evidencia irrefutable de la explotación y el lucro 
de las compañías extranjeras, particularmente estadounidenses, en Cuba. Ver Rubén 
Martínez Villena, “Cuba, factoría yanki” (en Miranda, 2023, pp. 153-198).
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mo de Mella, gracias a los vínculos de Vidali con Vittorio Codovilla, res-
ponsable del Secretariado Sudamericano en Buenos Aires/Montevideo.

Como dirigente de la Liga Internacional Antifascista, Vidali reclutó 
a Mella como orador y representante en las actividades que su grupo 
organizaba. Mientras tanto, tras bastidores, el astuto italiano había 
iniciado su propia campaña independiente en apoyo de Augusto César 
Sandino, en un intento de arrebatarle el control de la empresa anti-
imperialista a Mella y la LADLA (Jeifets y Jeifets, 2017). Al parecer, 
también fue responsable de la expulsión de Mella del PCM poco antes 
del asesinato del icónico cubano a principios de 1929. Un año más 
tarde, la LADLA quedó seriamente debilitada cuando varios dirigentes 
tuvieron que abandonar México a raíz de los cambios en la política de 
asilo del gobierno. Finalmente, un año después se establecía el Buró del 
Caribe en Nueva York, el cual se convertiría en custodio de casi todas 
las funciones que la LADLA manejaba anteriormente.

Al otro lado del Atlántico, mientras tanto, las condiciones políticas 
para la segunda mitad de la década de 1930 impulsaron otro paso fun-
damental en el proceso de glocalización de la fórmula de Mella. Para 
entonces, España se consumía en una guerra civil, y el archienemigo 
de Mella, Vittorio Vidali, se había convertido en el temible “Comandante 
Carlos Contreras”. Dado su papel en el manejo de la propaganda co-
munista durante la guerra, la participación de Vidali como comisario 
político puede haber hecho posible la transferencia desde México de la 
fórmula antiimperialista para el antifascismo. Durante el conflicto en 
España, ambos lados de la contienda utilizaron el discurso nacionalista 
y patriótico para su propaganda, incluido el llamado a la defensa de la 
nación contra el enemigo “extranjero” (Faraldo y Núñez Seixas, 2009). 
En el caso particular de la propaganda republicana, sin embargo, las 
proclamas en ocasiones irían acompañadas de referencias similares a 
las de campañas antiimperialistas caribeñas, en las que la experiencia 
histórica relacionada con la esclavitud y el imperialismo servían de hilo 
conductor. Un panfleto del PC español, por ejemplo, no solo declara-
ba la “independencia” de España como objetivo en su título, sino que 
también definía a los españoles como un “pueblo esclavizado”.13 En un 
discurso del 21 de enero de 1938, el Presidente de la República, Manuel 
Azaña, planteaba que no se trataba ya de una guerra civil, sino de “una 
invasión extranjera” y de una lucha por “la verdadera independencia de 
nuestro país”.14 Al llamado patriótico a defender “la independencia de 

13.¡Por la Independencia de España, por la República, por la Libertad y la Unión de 
todos los españoles!, panfleto publicado por el PC de España, Madrid-Barcelona, 
1938, Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPCE), 36.
14. “El Presidente de la República ha hablado”, litografía de la Junta Delegada de 
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nuestra patria,” Azaña añadía de forma un tanto inconexa el postulado 
antiimperialista de la “libre determinación” en una lucha “por el derecho 
del Pueblo español de determinar libremente su destino”.15

Si bien es cierto que la propaganda republicana a veces hacía alusión 
a la historia del imperialismo napoleónico en España, la iconografía y 
el discurso antifascista repetían fórmulas culturales ajenas a la expe-
riencia española. La amenaza contra la independencia de la nación, por 
ejemplo, se contextualizaba utilizando referencias clave de la propaganda 
antiimperialista caribeña relacionadas con imaginarios de esclavitud. 
Un afiche de tipo vanguardista mostraba una mano siniestra, rellena de 
soldados marchando, que intenta agarrar el mapa de España. Al pie de 
la imagen, se leía la advertencia: “La garra del invasor italiano pretende 
esclavizarnos”. La conexión entre el elemento del “invasor”, referente 
subliminal del imperialismo, y el resultado de la invasión –la esclavitud–, 
utilizaba significantes antiimperialistas asociados con la tradición de 
la LADLA, esta vez transformados en fórmula antifascista. Resulta cu-
rioso, además, que el uso de “garra” como referente metafórico para el 
imperialismo ya hubiera aparecido anteriormente en el entorno radical 
español conectado con la red de la LADLA en sus comienzos.16 En 1926, 
el periódico socialista de la metrópolis española, La Antorcha, incluía un 
artículo titulado “La garra imperialista”, que trataba el tema del control 
del petróleo mexicano por parte de los Estados Unidos, utilizando un 
símil para los males del imperialismo estadounidense a ambos lados 
del Atlántico como denominador común: “Si en Europa uno siente ya 
la enorme opresión del imperialismo yanki, en América Latina duele en 
la piel de los jóvenes pueblos semi-coloniales y, sobre todo, de México, 
que sangra por los efectos de la garra imperialista asesina”.17 

Otros referentes de la experiencia caribeña reforzaron las imágenes 
de la amenaza fascista para la población española. En algunos casos, la 
promoción de la causa republicana incluyó el significado metafórico de 
la esclavitud como referente de la explotación obrera para representar 
la difícil situación actual del pueblo español. Por ejemplo, un cartel de 
propaganda de Izquierda Republicana incluía el encabezado “Por la in-
dependencia y la libertad de España. ¡Todos a una!”. Dos hombres con 

Defensa de Madrid, Delegación de Propaganda y Prensa, Rivadeneyra, Madrid. The 
Visual Front: Posters of the Spanish Civil War From UCSD’S Southworth Collection. 
Disponible en: https://libraries.ucsd.edu/speccoll/visfront/presidente.html.
15. Ibid.
16. Entre 1925 y 1926, La Antorcha ya publicaba artículos sobre la LADLA y sus 
actividades al otro lado del Atlántico. Ver “La Liga Anti-imperialista Panamericana,” 
La Antorcha, 27 de marzo, 1925, p. 1.
17. “La garra del imperialismo,” La Antorcha, 1 de mayo de 1926, p. 2. 
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torsos desnudos y musculosos y un tono de piel oscuro y rojizo com-
plementaban el mensaje discursivo de liberación. Uno de los hombres, 
identificado como un soldado español por su gorra y cinturón, ostentaba 
las cadenas rotas colgando de sus brazos levantados. El otro, con su 
cabello negro azabache y rasgos faciales de apariencia casi indígena, 
lucía un trozo de tela atado alrededor de su cintura como un taparrabo. 
Las imágenes, en términos físicos y de vestimenta recreaban aspectos 
tradicionales de cuerpos esclavizados. La simbología de las cadenas 
rotas, mientras tanto, hacía alusión a la liberación, sugiriendo así que 
los españoles (representados por el soldado con cadenas rotas) ya eran 
libres, pero faltaban otros por liberarse. El lugar de las figuras en el 
cartel, con el mapa de España y el norte de África como fondo era, casi 
con certeza, parte del conjunto alegórico que se pretendía. Si bien es 
posible que se trate de una simple casualidad, lo cierto es que el afiche 
estaba impreso en Valencia, puesto de mando de Vittorio Vidali durante 
la mayor parte de la guerra.

El despotismo y la dictadura, elementos complementarios en el axio-
ma de Mella, también figuraban en la iconografía y el discurso metafórico 
de la izquierda radical republicana conectada con las fuerzas cominter-
nistas. Por ejemplo, la imagen alegórica de las cadenas y la liberación de 
la esclavitud se repetía en otro cartel dirigido a las comunidades agrarias 
en territorios ocupados por los franquistas: “Campesinos, rotas tus 
cadenas, no consientas te opriman otros tiranos”.18 En este caso, la tez 
oscura del personaje proyectaba metafóricamente la imagen del traba-
jador del campo quemado por el sol como representación del esclavo. El 
color de la piel también se convertiría en puesta en escena en un afiche 
del Partido Socialista Unificado (Catalunya) en el que una mujer de tez 
clara abrazada a un hombre de tez oscura apunta a una fábrica mientras 
incita al hombre: “Camarada, tú, al frente; yo, al trabajo”.19 Aunque la 
piel de la mujer tiene un matiz anaranjado, la diferencia entre su color y 
el marrón oscuro del hombre de cabello ondulado, ofrecía un contraste 
que podía también servir de insinuación indirecta de un elemento ra-
cial. La tez oscura, esta vez de un campesino, aparece también en un 
afiche de la FAI con una única consigna: “¡Libertad!”. La conexión entre 
la tez oscura del personaje con su brazo alzado y su aspecto negroide 
resulta indudable.20 La autoría de Josep Renau, militante comunista 

18. Cartel de la Oficina de Propaganda y Prensa de la Confederación Nacional de 
Trabajadores (circa 1936). 
19. “Camarada, tú al front, jo, al treball”, cartel de Rafael Tona, PSU, Colección del 
Pabellón de la República de la Universidad de Barcelona. 
20. “Libertad : Trabajador del campo con una hoz”, cartel de Josep Renau para la 
FAI, 1936. 
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y artista destacado del cartel de propaganda durante la guerra civil, 
también sugiere el uso de los referentes de raza y esclavitud rescatados 
de la iconografía antiimperialista caribeña gracias a la interconexión 
entre las redes cominternistas en ambos hemisferios. Cabe apuntar, 
en particular, la relación entre Renau y el muralista mexicano David 
Alfaro Siqueiros durante la guerra civil en España, cuando Renau era 
miembro del gobierno republicano y Siqueiros supervisaba talleres de 
arte propagandista (Azuela de la Cueva, 2008; Acosta Torres, 2021).

Si bien es posible que este tipo de elementos metafóricos fueran 
ya tradicionales en la cultura discursiva y no exclusivos al entorno 
caribeño, otros detalles añaden evidencia de una conexión más allá 
de coincidencias culturales. Varios estudios apuntan a un desarrollo 
interactivo iconográfico entre la izquierda artística en México y en Es-
paña entre 1929 y 1934, y una influencia en términos ideológicos entre 
estos y la URSS, que luego daría fruto en el cartel de propaganda de la 
época de la Guerra Civil (Martins, 2019; Gamonal Torres, 2004). Cabe 
la posibilidad de que el racismo franquista hacia las poblaciones del 
norte de África haya también contribuido a añadir un toque racial a la 
cultura visual (Buchanan, 2016). 

Más importante resulta la conexión México-Nueva York-España que 
se da a partir de 1934, poco antes del estallido de la guerra civil. El mismo 
año en que Vidali se traslada a España, David Alfaro Siqueiros dirige la 
organización del Congreso Nacional contra la Guerra y el Fascismo, así 
como varias otras iniciativas antifascistas cominternistas (Guadarrama 
Peña, 2010; Jolly, 2022).21 En 1937, el muralista mexicano se enlistó de 
voluntario para el servicio militar en el Quinto Regimiento del ejército 
republicano, dirigido por Vittorio Vidali, aunque más bien sirvió de tutor 
para un grupo artístico, que probablemente se encargaba de los carteles 
de propaganda. Un poco antes de trasladarse a España, Siqueiros tam-
bién había participado en talleres artísticos en Nueva York, donde había 
tenido la oportunidad de relacionarse con varios artistas comunistas 
españoles, con quienes más tarde volvería a encontrarse en España 
durante la guerra. Cabe incluir estas posibles avenidas de interacción y 
transferencia de elementos que apuntan al proceso de articulación de un 
idioma visual y una fórmula discursiva que se había ido construyendo 
a lo largo de más de una década. De aquí que sean estos encuentros 
entre redes e individuos a través de décadas y territorios geográficos 
los más coloridos ejemplos referenciales del efecto de crisol ideológico y 
glocalización, que también representaría la interacción entre las redes 
antiimperialistas de la LADLA y los herederos de esa tradición.

21. RGASPI, f. 500, op. 1, d. 14, l. 34, “Reunión del BC,” 3 de octubre de 1934.
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Observaciones finales
Este artículo traza los orígenes de la construcción de una fórmula 

discursiva e iconográfica cominternista que unía los males del fascismo 
europeo con los del imperialismo, articulada primeramente en el entorno 
caribeño cominternista de la Liga Antiimperialista de las Américas. Cabe 
aclarar que es posible que la conexión entre imperialismo y fascismo 
no haya sido una perspectiva estrictamente “caribeña”. No obstante, el 
estudio comprueba la agencia notable de las redes transnacionales cari-
beñas organizadas por la LADLA en la articulación local de un lenguaje 
propagandista antifascista fundamentado en el antiimperialismo desde 
muy temprano en la historia cominternista en la cuenca del Caribe. Por 
otro lado, también ofrece evidencia de la trayectoria de este producto 
cultural de la izquierda radical desde el hemisferio americano al plano 
internacional, y su trascendental transferencia de un lado a otro del 
Atlántico.

El análisis constata el protagonismo organizativo del internaciona-
lismo cominternista como correa transportadora, para el intercambio 
internacional de ideas entre líderes alrededor del mundo, así como el 
proceso de glocalización que contribuiría a la articulación local del 
producto ideológico de exportación cominternista. Finalmente, la inves-
tigación provee datos específicos sobre estos procesos, así como fechas 
clave para la creación de un código discursivo que luego se integraría 
a la fórmula de propaganda antifascista. De esta forma comprueba la 
importancia de la región caribeña como zona cero para la introducción 
del tono antiimperialista en la propaganda antifascista cominternista, 
que más tarde se reciclaría para contextualizar otros casos de “imperia-
lismo fascista” como el de Japón en la China o el del franquismo en la 
España republicana. Además de las originales propuestas de dirigentes 
comunistas como Diego Rivera y Julio Antonio Mella, pasarán a tra-
vés de la correa transportadora cominternista, también el tono racial 
de las campañas del PC de Estados Unidos y del Buró del Caribe, así 
como la iconografía desarrollada en eventos artísticos antifascistas en 
Nueva York, los cuales luego se reciclarán en la propaganda de guerra 
en España con la ayuda de agentes de la antigua red cominternista de 
México, como Vidali y Siqueiros. El proceso interactivo, transnacional 
y transatlántico se dará por medio de una red de dimensión local, así 
como regional e internacional, y gracias al efecto de crisol ideológico 
que el comunismo internacional promovería en su paso por la región.
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